Il denaro è come il letame: non serve se non è sparso.
Francis Bacon

Azienda meccanica cerca perito con eta' inferiore ai 25 anni, autodotato, militassolto, perfetta conoscenza dell'inglese, disponibilita' a trasferte e turni notturni senza preavviso, esperienza pluriennale del settore, da inquadrare con contratto semestrale di formazione lavoro, che abbiamo da finire una commessa grossa. Chissa' com'e' che non si trova nessuno, i giovani non ha piu' voglia di lavorare. Quando chiamate chiedere del Signor Padrone.

I primi tempi della gloriosa impresa furono veramente difficili. Con i pochi spiccioli che aveva (di cui alcuni di cioccolata), il Presidente acquistò un furgone, di quelli di terza mano (e le prime due ? ad un esame della carrozzeria ? erano state piuttosto malferme), con il telone, di quelli che non devono girare fra Foggia e Candela quando c'è il vento forte. Le cronache di "Onda verde" narrano che una volta, per contravvenire a questo divieto, fu catturato da una raffica e atterrò poco fuori le piste dell'aeroporto di Belgrado.
A poco a poco, cominciò ad avere una clientela stabile e con i primi veri guadagni comprò un capannone in periferia. Oddio, un capannone…… Sarebbe stato meglio definirlo una costruzione con qualche problema di decoro anche in una bidonville: tre metri per tre, con le macchine che sporgevano dalla porta e il tetto di ondulato (quando pioveva, si sentiva il rumore della risacca), per riscaldamento (e boiler e cucina), si usava la bombola da saldatore. Molto difficile, a questo punto, ogni tentativo di prepararsi un caffè: la maschera impediva la visuale e le scintille, immancabilmente finivano dentro lo zucchero.
Miseria e caramello segnavano i suoi giorni e quelli dei suoi collaboratori!
Gli operai erano pagati in nero, senza contributi, senza polizze sugli infortuni e, talvolta, anche senza soldi, così come l'impiegato che teneva la contabilità: tutta su memotac gialli e fucsia, così che i debiti e i crediti li puoi attaccare e staccare a piacimento.
Se arrivava un'ispezione della Finanza o dell'INPS o dell'INAIL (vista la zona di insediamento del capannone, le ispezioni arrivavano quasi sempre a bordo di autoblindo), il Presidente e i suoi collaboratori, avvisati dalla vedetta, uscivano di fuori, travestiti da pensionati miserabili, quelli con la minima e che li riconosci perché, ai giardini, i piccioni gli procurano da mangiare.
Per corroborare la messinscena, avevano costruito un piccolo orto e facevano finta di coltivarlo, annaffiando cipolle e carote rigorosamente sintetiche e sistemato alcune panchine, dove i più creativi recitavano insulti contro il governo, la pioggia, il sole, la neve, la primavera che non c'è più e la troppa primavera, le donne che non si offrono facilmente e le donne che sono sempre in offerta, insomma tutto il campionario canonico della panincazzatura.
Ma finalmente, il vento delle circostanze girò direzione, i turbini della tempesta che un dì attaccavano il furgone telonato si tramutarono in dolce brezza e gonfiavano, amiche, le vele della sorte (N.B.: il Presidente frequentava, di sera, un corso di retorica per corrispondenza).